Vuelvo al blog con una gran pena. Nacho, nuestro poeta
familiar, nos ha dejado con una edad en la que debería estar prohibido morirse. Es
muy difícil aceptar la ausencia definitiva de alguien tan joven, tan activo y con tanto
talento, al que le quedaban más cosas por vivir de las que llevaba vividas. Ha sido una muerte tan
inesperada que nos tiene confundidos, espantados y perplejos.
Lo conocí por casualidad cuando descubrí que
había un montoto por estos mundos del internet que escribía pajaritas de papel, y le escribí para preguntarle (como en la canción): ¿y tú de quién eres?. Porque tenía muy claro que era “uno de los
nuestros”, pero en esta familia tan numerosísima es muy difícil conoceros a
todos, lo cual es una pena porque, a las pruebas me remito, las nuevas generaciones son tan talentosas o más que las que nos precedieron y nos sirven de referencia.
A partir de ese momento mi admiración por él fue en aumento,
y a medida que descubría su talento, su bondad y sobre todo esa manera de ser
tan arrolladora me convertí en su fan número uno. Aprendí de él como una
esponja y mantuve los ojos bien abiertos a todo lo que hacía. Me enseñó a manejarme en las redes, y fue en gran parte artífice y mentor
de este blog. Ayudó a crear este rincón familiar y nos hizo crecer aportando sus textos, sus poemas y su ingenio. Desde aquí nos anunció sus
presentaciones de libros y los actos en los que participaba y a los que no falté mientras pude.
Ahora, nosotros sus mayores, nos sentimos huérfanos. Y yo, por
mi parte, me siento tan en deuda con él que he sentido la necesidad de volver a este rincón que era tan nuestro, después de tanto tiempo sin escribir, para darle las gracias por
habernos dado tanto en tan poco tiempo.
Antes de decidirme a escribir me he dado una vuelta por las entradas que escribió, para leer sus cosas de nuevo, y me ha sorprendido que su última aparición fue un poema llamado “Una herida abierta”, título que podría ser premonitorio de la que deja su ausencia
en esta familia. Acababa así:
Somos, apenas somos,
gotas de lluvia en la
ventana
o un granizo en el
mar.
Oscura nieve derretida
Pues Nacho, con otro fragmento de este poema me despido, ya que tus palabras son más ricas que las mías, pero quiero que sepas allá donde estés, que mientras un montoto viva, vivirás tú en nuestros corazones heridos:
En vano comprendí
que estabas entre los
restos del mundo,
junto al odio que
produce tu ausencia,
presente en pequeños
gestos de amor.
Y lo sabes,
sabes que el sol
brilla
sobre nuestras
cabezas,
pero sabes que no,
no conoce la verdadera
luz,
la claridad del mar
era única en tus ojos.
Busco un día sin fecha
en el que pueda
compartir
mi dote con los
pájaros,
una gavilla de cuerpos
celestes
con los que iluminar
esta desdicha.
**************
Le comenté a Jesús que iba a escribir esta entrada para ver si quería (más bien si podía) escribir algo. Y esta ha sido su contestación, recuperando un texto que Nacho escribió hace tiempo, para que volvamos a releerlo.
Querida Cristina: llevo desde el día que me pedías escribir algo sobre Nacho dando vueltas a mi cabeza, a los libros de ¨Pajaritas¨, buscando donde no hay ni encuentro, donde no puedo incluso ni escribir, ni dedicar nada (sin soltar un llanto y unas lágrimas que me parten el alma) a la despedida de éste ¨Pequeño Gran Hombre¨.
Para mi nunca jamás habrá una despedida, siempre estará presente, poco o nada hay que decir o demostrar para ver como era, como es y como seguirá siendo para mi, y creo que para todos.
Querido Nacho....
Anoche soñé que tío Miguel hacía un portal de Belén con restos de un papel Albal...
Todo ocurrió una madrugada del 24 al 25 de diciembrecuando mi madre llenó de caramelosmis zapatillas de andar por casa, mi padre afinabauna guitarra, que, sin él saberlo, ya comenzaba yo a tocar.
Sucedió cuando mi abuelo Cesáreo recibió mi Carta de Reyes Magos,mientras mi abuela Teresa me daba unos pestiñitos con miely me invitaba a abrir la alacena para tomar turrón de chocolate.
Realmente ocurrió cuando mi Tía Nena se arrancó por unos Campanillerosen una noche de nochebuena.
Yo era muy pequeño y mi memoria ya empezaba a ser un tobogán.
Los caminos del señor son inescrutables, y yo, gaditano de adopción, cordobés de nacimiento y sevillano de sangre, sin quererlo, ni saberlo, probablemente, sin elegirlo, viví mi peculiar cuento de Navidad.
Y sí, curiosamente, ese cuento pasaba por Cádiz, por Córdoba y por Sevilla.No conocí la hoja del lunes, pero recuerdo que el primer lunes, tras Reyes, y tras pasar por Córdoba y Sevilla, mi tía Salud me tenía preparado un regalo, el último que recuerdo fue un juego de Magia Borrás (que luego, una vez crecidito, y por arte de magia familiar, se convirtió, -ese regalo- en billetes de verdad, no del monopoly), Cádiz, para mi Cádiz siempre será nostalgia, ya sea en verano o en navidad, por muchas cosas. En Cádiz dejé los recuerdos de una madre, de un abuelo y en su momento, incluso, de un padre que recuperé en Sevilla. Yo pasaba en Córdoba mis vacaciones de Navidad, y fue de pequeño cuando subí por primera vez a Santa Marina, cuánto me hubiese gustado llegar a conocer a Tío Pepe... y sus pajaritas de papel. Cuánto de Córdoba guardo en mí, cuánto de Cádiz y de mi estancia en Fernández Ladreda, y quién me iba a decir que iba a acabar en Sevilla, bueno, he de reconocer, que yo, en mi fuero interno, sabía que tendría que acabar en Sevilla, porque, y es algo que nadie sabe, yo he tenido la suerte de tener 11 reyes magos, que realmente han sido 13, aunque quiero decir que han sido casi 20, todos los años, hasta hoy, porque la vida es así, y nunca olvidaré los agobios de mi Tío Ignacio, camino del Corte Inglés para comprarnos el regalito navideño, el cariño de mi Tía Nena, el calor de mi Tía Tere, los sabios consejos de mi Tía Mamen, el polinimio de ternura que Rocío, Machús, Pili y Jesús siempre han mostrado conmigo y mi hermana, los paseos que "el güito" nos daba, la magia gaditana de mi tía Salud, las horas y horas de charla con mi Pepa en verano, navidad y siempre (caburrimiento, burrido estoy) y, porque claro, y es algo que quizá no debiéramos olvidar ninguno de nosotros: Los Montoto, en nuestra familia, siempre tiene que ser Navidad. Mi abuelo Cesáreo que más allá de todo lo que sea pueda decir en su honor, si fue algo en esta mundo es un hombre bueno, con mayúsculas, para el que la vida era una continua Navidad, más allá de Setefilla, de Lora, de Cádiz, del flamenco o del Carnaval. Un hombre bueno, Bondad, eso es la navidad: el espíritu navideño, a eso tendría que reducirse nuestra vida, con nuestros defectos y nuestro fallos, con nuestras virtudes, logros y momentos de pena y alegría. Yo no necesito calles que reconozcan quién es un Montoto. Yo no necesito que homenajeen a nadie de mi familia para que me digan lo bueno que fue. Lo único que deseo, y sé que es lo que desearía mi abuelo Cesáreo, mi Tío Pepe, mi Tía Nena, mi abuela Teresa, mi bisabuelo Pepe, mi madre y todos los Montoto que ya no están con nosotros, es que mi familia siempre permanezca unida, porque ahí está el secreto que ha hecho que el apellido Montoto siempre esté en lo más alto, en la bondad de todos y cada uno de nosotros, más allá de Montotadas, blogs, fiestas y demás. Que nunca se nos olvide que eso es el espíritu de la Navidad. Para lo demás ya sabemos todos, para lo demás -como dice el anuncio- ya tenemos la Mastercard. Felices fiestas y feliz año familia.
Todo ocurrió una madrugada del 24 al 25 de diciembrecuando mi madre llenó de caramelosmis zapatillas de andar por casa, mi padre afinabauna guitarra, que, sin él saberlo, ya comenzaba yo a tocar.
Sucedió cuando mi abuelo Cesáreo recibió mi Carta de Reyes Magos,mientras mi abuela Teresa me daba unos pestiñitos con miely me invitaba a abrir la alacena para tomar turrón de chocolate.
Realmente ocurrió cuando mi Tía Nena se arrancó por unos Campanillerosen una noche de nochebuena.
Yo era muy pequeño y mi memoria ya empezaba a ser un tobogán.
JOSE IGNACIO MONTOTO MARISCAL
**************************************
A los que nos quedamos, siempre nos quedará su obra y su recuerdo, y para alimentarlo os dejo un enlace a su blog: PAJARITAS DE PAPEL
Y muchas cosas de las que se han publicado sobre él, entre las que he encontrado este vídeo donde aparece leyendo sus poemas:
También ha habido muchísimas referencias a su muerte en la prensa de todo el país, aquí os dejo los enlaces de algunas de las que he encontrado: