El espíritu de la Navidad

Anoche soñé que tío Miguel hacía un portal de Belén con restos de un papel Albal...

Todo ocurrió una madrugada del 24 al 25 de diciembre
cuando mi madre llenó de caramelos
mis zapatillas de andar por casa, mi padre afinaba
una guitarra, que, sin él saberlo, ya comenzaba yo a tocar.

Sucedió cuando mi abuelo Cesáreo recibió mi Carta de Reyes Magos,
mientras mi abuela Teresa me daba unos pestiñitos con miel
y me invitaba a abrir la alacena para tomar turrón de chocolate.

Realmente ocurrió cuando mi Tía Nena se arrancó por unos Campanilleros
en una noche de nochebuena.

Yo era muy pequeño y mi memoria ya empezaba a ser un tobogán.

Los caminos del señor son inescrutables, y yo, gaditano de adopción, cordobés de nacimiento y sevillano de sangre, sin quererlo, ni saberlo, probablemente, sin elegirlo, viví mi peculiar cuento de Navidad.

Y sí, curiosamente, ese cuento pasaba por Cádiz, por Córdoba y por Sevilla.
No conocí la hoja del lunes, pero recuerdo que el primer lunes, tras Reyes, y tras pasar por Córdoba y Sevilla, mi tía Salud me tenía preparado un regalo, el último que recuerdo fue un juego de Magia Borrás (que luego, una vez crecidito, y por arte de magia familiar, se convirtió, -ese regalo- en billetes de verdad, no del monopoly), Cádiz, para mi Cádiz siempre será nostalgia, ya sea en verano o en navidad, por muchas cosas. En Cádiz dejé los recuerdos de una madre, de un abuelo y en su momento, incluso, de un padre que recuperé en Sevilla. Yo pasaba en Córdoba mis vacaciones de Navidad, y fue de pequeño cuando subí por primera vez a Santa Marina, cuánto me hubiese gustado llegar a conocer a Tío Pepe... y sus pajaritas de papel. Cuánto de Córdoba guardo en mí, cuánto de Cádiz y de mi estancia en Fernández Ladreda, y quién me iba a decir que iba a acabar en Sevilla, bueno, he de reconocer, que yo, en mi fuero interno, sabía que tendría que acabar en Sevilla, porque, y es algo que nadie sabe, yo he tenido la suerte de tener 11 reyes magos, que realmente han sido 13, aunque quiero decir que han sido casi 20, todos los años, hasta hoy, porque la vida es así, y nunca olvidaré los agobios de mi Tío Ignacio, camino del Corte Inglés para comprarnos el regalito navideño, el cariño de mi Tía Nena, el calor de mi Tía Tere, los sabios consejos de mi Tía Mamen, el polinimio de ternura que Rocío, Machús, Pili y Jesús siempre han mostrado conmigo y mi hermana, los paseos que "el güito" nos daba, la magia gaditana de mi tía Salud, las horas y horas de charla con mi Pepa en verano, navidad y siempre (caburrimiento, burrido estoy) y, porque claro, y es algo que quizá no debiéramos olvidar ninguno de nosotros: Los Montoto, en nuestra familia, siempre tiene que ser Navidad. Mi abuelo Cesáreo que más allá de todo lo que sea pueda decir en su honor, si fue algo en esta mundo es un hombre bueno, con mayúsculas, para el que la vida era una continua Navidad, más allá de Setefilla, de Lora, de Cádiz, del flamenco o del Carnaval. Un hombre bueno, Bondad, eso es la navidad: el espíritu navideño, a eso tendría que reducirse nuestra vida, con nuestros defectos y nuestro fallos, con nuestras virtudes, logros y momentos de pena y alegría. Yo no necesito calles que reconozcan quién es un Montoto. Yo no necesito que homenajeen a nadie de mi familia para que me digan lo bueno que fue. Lo único que deseo, y sé que es lo que desearía mi abuelo Cesáreo, mi Tío Pepe, mi Tía Nena, mi abuela Teresa, mi bisabuelo Pepe, mi madre y todos los Montoto que ya no están con nosotros, es que mi familia siempre permanezca unida, porque ahí está el secreto que ha hecho que el apellido Montoto siempre esté en lo más alto, en la bondad de todos y cada uno de nosotros, más allá de Montotadas, blogs, fiestas y demás. Que nunca se nos olvide que eso es el espíritu de la Navidad. Para lo demás ya sabemos todos, para lo demás -como dice el anuncio- ya tenemos la Mastercard. Felices fiestas y feliz año familia.


Todo ocurrió una madrugada del 24 al 25 de diciembre
cuando mi madre llenó de caramelos
mis zapatillas de andar por casa, mi padre afinaba
una guitarra, que, sin él saberlo, ya comenzaba yo a tocar.


Sucedió cuando mi abuelo Cesáreo recibió mi Carta de Reyes Magos,
mientras mi abuela Teresa me daba unos pestiñitos con miel
y me invitaba a abrir la alacena para tomar turrón de chocolate.

Realmente ocurrió cuando mi Tía Nena se arrancó por unos Campanilleros
en una noche de nochebuena.

Yo era muy pequeño y mi memoria ya empezaba a ser un tobogán.