Axioma

"Y brotó del cielo hasta llegar a nuestras manos como si se tratase de una pajarita de papel..."

A mis niñas de la mesa camilla

– ¿Creéis? –Creemos. –Y por eso os digo que la lluvia de estorninos está por venir. No, no hay caudal en el río ni nieve en las montañas. Sólo luz. Pero no importa. Mirad al cielo. Sí, al cielo. Su inmensidad se dispersa por la capa de ozono. Un agujero blanco. Frío. Voy a llenar de frío mis labios para calmar vuestra herida. ¿No creéis? Será lo menos doloroso tras la lluvia de estorninos. Miradlos, ya se acercan. No tembléis. Cerrad los ojos. Pronto pasarán. Van buscando el agujero blanco. Ellos no lo saben. Pero al rebasar ese límite se fundirán. Sí, se convertirán en estrellas. ¿Qué no lo creéis? Tranquilas. Vosotras cerrad los ojos mientras beso la herida de vuestro pecho. Tarde o temprano -os digo- conoceréis mi rostro, os volveré a acunar entre mis brazos...